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A Prima Livia ll
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Toca. E vibra. E toca e vibra no meio da noite. Da madrugada. E como
um pandeiro baiano tocado por um portugués, invade o sono e a paz do
que descansa, apos criar o mundo da sobrevivéncia em pregui¢osos seis
dias.

Olhos turvos, mente tonta, consciéncia cambaleante, dirige-se ao
demoniaco aparelho que emite sons rituais, aquele pedaco de metal
pagdo, totem da modernidade. Olhando a tela-altar do mundano
sacrario, franze a testa, entorta sobrancelhas e assusta vidas:

- Fiquei te esperando até agora. Pena que vocé nao foi. Espero-te
amanha. Amo! Prima Livia.

Nao conhecia Prima Livia alguma, a ndo ser que o bravo primo Jota
tivesse chutado o balde da masculinidade em prol de aventuras. Sem
davida, tratava-se do caso da mulher enganada pelo rapaz que faltara
ao encontro marcado. Na ansia da manutencédo de uma paixdo, mandara
a mensagem certa para o numero errado, como se encontra a mulher
certa no momento difuso, como se descobre a Lua certa no céu de outro
mar.

Poderia voltar a dormir. Mas melhor: poderia responder aquele texto,
evolucéao fatidica dos sinais de fumaca, como se fosse igualmente indio,
daqueles com pintas ao lado esquerdo do rosto vermelho - como fosse o
real destinatério.

- Desculpe amor. Tive véarios problemas. Agora, esquento um delicioso
jantar no microondas, enquanto penso em ti. Irei amanha, com certeza.
Beijos, minha linda.

E gargalhou-se. Onde ja se viu dialogo roméantico falar de microondas?
Mas naquela musica mal tocada, valia a paixdo de quem escutava, a
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paixdo que olhava o tocador como o mais belo dos musicos, ainda que
suas notas |lhe desafinassem.

Deita-se novamente, pronto para um resto de noite em sono, rindo-se
ainda da doce brincadeira, sentido-se o macho que domina num jogo
animalesco de nao-seducdo. E eis que aquele mesmo som telurico,
quase um instrumento carnavalesco tocado por uma crianga, desperta
em meio a tentativa de descanso.

- Nao se fala mais “microondas”. Agora € “micro-ondas”. Beijos.

Entendera o problema. Era o caso da mulher chata que recebe um bolo
do ficante, enjoado de suas esquisitices. Que exemplar feminino era
aquele, capaz, talvez, de interromper declaracdes de amor para corrigir
erros gramaticais? Quem suportaria? E por um momento, teceu
louvacdes ao sabio rapaz que encaminhou aquela carente neurotica a
solidédo justa de uma noite.

Noite seguinte, hora de dormir. Mas faltara alguma coisa, algo que
iluminasse seu dia, tal qual rosto brilhante a adentrar numa sala do
povo. Mas a ultima coisa que poderia estar faltando seria a mensagem
da neurdtica enganada. Nao era possivel que sua caréncia fosse tao
piegas quanto a proépria rainha dos novos erros gramaticais.

O fato € que nao conseguia pegar no sono. Uma, duas, trés horas, dois
olhos esbugalhados, uma so6 insbnia, na tripla espera. E quando ja
cerravam-se as palpebras, novamente o toque, o som estridente, como
um Pelourinho em festa.

- Poxa, ndo veio de novo. Mas nao faz mal, o importante é que amo
Vvocé. Beijos.

Louca. Ou burra. Insiste em acreditar num amor que nao lhe
corresponde; que marca encontros e ndo comparece, provavelmente,
devido a sua loucura gramatical. Para completar, comunica-se com o
amor que a abandona pelo numero de telefone errado - e pela segunda
vez! Merece a manutencao daquela teatral tragédia do suburbio carioca.

- Desculpe faltar com freqiéncia aos nossos encontros. Prometo que
amanha irei, sem falta. Também amo vocé.

Revisto o texto em trocentas vezes, ja que a paciéncia de um jornalista

para ser corrigido € menor que uma pia de motel, envia o texto,
enquanto recolhe-se docemente. Em menos de um minuto, aquele som,

A Prima Livia Il
Pagina 2 de 3



feito rede a abrigar empolgado casal, invade novamente seu sacro
repouso.

- Nao é mais frequéncia, e sim frequéncia, de acordo com a nova
ortografia da lingua portuguesa. Te amo! Beijos.

E ainda tem coragem de dizer que ama! O celular na parede é
prontamente atirado, sem, contudo, danificar os servigcos de mensagens,
que varam a semana, em dialogos tdo gramaticalmente perfeitos quanto
amorosamente enganados. A cada vinte e quatro horas, uma licdo da
nova ortografia portuguesa se repete; uma desculpa para a auséncia
num encontro nunca agendado; uma pagina na vida de um personagem
criado a dendé; uma nova situagdo, mais perigosa e apetitosa que uma
tentativa de transa no elevador. E nunca mais conseguiu dormir sem
receber a louca entidade auto-denominada Prima, cuja Livia ressoava, a
corrigir seu portugués e permitir-lne enganacdes e auséncias.

Enfeiticado por aquela rotina de engano e exortacao, resolve ligar para a
confusa remetente. Dedos trémulos, os labios secos do toxicbmano em
abstinéncia, ouvem-se 0s sons das chamadas, gquando em seguida
escuta a surpreendentemente melodiosa voz:

- Oi Fael, que saudades!

Cai. Literalmente. Nao em si, mas sobre si mesmo. Ela sabia seu nome.
A neuroética, que surtava overdoses de Bechara, lhe conhecia. Como?
Como se ele nado sabia de nenhuma Livia, ndo tinha nenhuma Prima,
nao marcara encontro algum, nem faltara a nenhum agendamento
amoroso? Termina a ligacdo, mas o som mensageiro de todas as noites
toma de assalto novamente a sua fuga desesperada de uma irreal
realidade.

- Vocé nédo faz idéia de quanto eu esperei por esse momento, Fael. O
momento de lhe contar toda a verdade. Perdbo vocé por ter me
enganado esse tempo todo. Chegou a hora de vocé saber de tudo.

Sorriso no rosto, garganta seca, gargalha ao reler a mensagem, ri
loucamente ao retribuir com fdria:

- Querida, ndo é mais “idéia” e sim “ideia”. Também nao se escreve
mais “perddo” e sim “perdoo”. A propdsito, sempre te amei. E prima é o
cacete, acabou a palhacada: € 300 paus pelo programa e 100 pela
manutencdo da fantasia sexual nessa semana: 50 para vocé, 50 para o
leitor.
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