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A Arrancada

Foi tudo muito rápido. Na pequena estrada que liga Paulínia a Campinas, 
um sujeito encostou na minha traseira pedindo passagem. Eu estava a 
120 km/h. Como estava próximo de meu destino, ignorei a investida por 
alguns segundos, e também pelo fato de a faixa da direita da estrada 
estar repleta de caminhões. O Boné, colega a quem dava carona, notou 
meu desconforto,  mas surpreendentemente guardou para si  qualquer 
comentário. Fato: não tenho a menor idéia da origem de seu apelido, 
visto que nunca o vi usando tal adorno.

O cidadão que dirigia  atrás de mim teve um surto,  gesticulou,  e em 
seguida jogou o carro no acostamento ( apenas metade do acostamento 
era  constituído  de  asfalto,  a  outra  metade  era  de  terra  e  grama), 
ultrapassou e fechou minha passagem, de forma que se eu não tivesse 
freado  bruscamente,  teria  acontecido  um acidente.  Boné  soltou  dois 
palavrões,  um para reclamar da situação,  e outro para ofender o tal 
motorista. Sequer ouvi os gracejos do meu colega: tomado pelo ódio de 
ter sido provocado, pela fúria do desrespeito alheio com minha pessoa, 
fiquei por alguns segundos cegos de qualquer emoção ou sentimento, e 
repeti o gesto imprudente do desconhecido: reduzi a marcha para a 3ª 
(o que causou um impulso no carro,  levando Boné a soltar  mais  um 
verbete de baixo calão), segui pelo “acostamento” e fechei o motorista 
imprudente. Subi a marcha para a 4ª, o que me fez abrir a distância de 
um ou dois carros e puxei o freio de mão subitamente. O carro de trás 
bateu com certa violência no meu; em seguida, abaixei o freio de mão e 
prossegui  meu  trajeto.  Talvez  pela  avaria  do  carro,  pude  ver  pelo 
retrovisor que o outro carro encostou no acostamento e não de lá tão 
cedo.

Não há qualquer razão que tenha me levado a puxar a alavanca do freio 
de mão. Em cinco anos dirigindo, jamais havia batido o carro; apenas 
levei algumas multas  por excesso de velocidade. Na casa do Boné (que 
não disse uma palavra sobre o fato), verifiquei a ausência de estragos 
na traseira do meu carro – o engate cumpriu seu propósito. Meu amigo 
entrou rapidamente em seu quarto e voltou com um papel, onde havia 
escrito um endereço.
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- Esteja lá hoje às 11 horas, e leva o mexido.

Após o fim de um namoro que durou três anos, dediquei as noites de 
sábado a sair com amigos e beber em excesso (muitas das multas que 
levei  tinham  como  razão  a  embriaguez);  desta  vez,  tinha  um 
compromisso com um colega que nunca saiu comigo, mas que entende 
o que eu falo desde que nos conhecemos.

O Mexido possui este nome não pela cor dele ser de um amarelo gema 
de ovo, mas pelo fato de eu ter “mexido” nele, literalmente. Coloquei 
itens  básicos  como  nitro,  rodas  e  aerofólio,  escureci  os  vidros  ao 
máximo, investi em um som que agrade os passageiros, e não quem 
está fora do carro.

Chegando ao local indicado, nenhuma surpresa: um bar famoso perto de 
uma  faculdade.  Aos  sábados,  a  quantidade  de  carros  esportivos  e 
“tunados” era proporcional ao de mulheres esculturais. Boné estava me 
esperando em uma das mesas. Ofereceu uma cerveja, “para relaxar”, 
segundo o próprio. Conversamos um pouco, até que em certo momento 
todos os carros começaram a sair do bar. Meu colega me puxou pelo 
braço, e sem pagar a conta, entramos no carro. Neste momento, tirou 
do bolso um… boné, e o vestiu, se tornando irreconhecível.

- Coloque você no Grid 4!

Atravessamos a garagem da casa vizinha ao bar,  e nos fundos,  uma 
surpresa: uma pista de arrancada, escondida no meio do quarteirão.

- A sua corrida é a primeira.

Boné desceu do carro, encostou na minha janela, e explicou as regras.

- Mas, somos amigos há algum tempo, por que não me convidou antes; 
você sempre soube que queria correr e tinha o carro certo.

- Você tinha o carro certo, mas não a atitude. Hoje você demonstrou a 
atitude necessária para correr aqui.

E  a  emoção  da  primeira  arrancada  tomou  conta  de  mim.  Abaixei  o 
volume do som, olhei fixamente para frente, e engatei a 1ª.
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