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Essa não é uma história feliz

Bill conheceu Madison no 2º grau. Ela era bonita, na verdade, linda, uma 
das mais bonitas da escola. Ele não era tanto.

Numa festa, na casa de um amigo da turma, após algumas bebidas, 
transaram. E o impressionante é que repetiram isso por mais 5 vezes, às 
escondidas, até o final do curso. Ela não queria ser vista pelas amigas 
saindo com um cara que não era popular no colégio.

Eles pararam de se encontrar. Bill passou para o curso de Administração 
numa faculdade federal. Ela, como esperado, nunca foi boa aluna e com 
medo, nunca tentou o vestibular. Arranjou um trabalho de vendedora, 
mas então descobriu que estava grávida.

Após alguns dias de reflexão sobre a situação conseguiu o telefone de 
Bill na capital, onde estava por causa da faculdade. Ligou para ele às 
vésperas do início das aulas.

Ele mandou tirar, ela não tinha certeza, ele não queria estragar seu 
brilhante futuro, ambos não tinham dinheiro, criar um filho agora 
significaria sair da faculdade para ele. Ela disse que ia ficar com a 
criança, nessas horas toda a moralidade e religiosidade aparecem onde 
nunca estiveram. Ele a convenceu de que estragaria a vida dele se o 
metesse nesse assunto, já que ela queria ter que tivesse, mas não o 
incluísse nisso por enquanto, falou que quando começasse a estagiar 
mandaria dinheiro para ela.

Ela era linda, poucas na pequena cidade se destacavam mais que ela, já 
havia ficado com mais de dez caras antes dele. Ele era mediano, mas 
inteligente, e ela fora sua primeira transa, embora ela não soubesse. Ele 
gostava dela, sabia que a poderia amar, mas o mundo não é 
perfeito,não havia hora pior para que uma coisa assim acontecesse, sua 
vontade de crescer falava mais alto.
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Os anos se passaram. No começo, a lembrança de que tinha um filho o 
atormentava todos os dias, depois virou uma memória a cada semana, 
até que não passasse de uma leve brisa toda vez que passava em frente 
a uma igreja em particular, o que acontecia muito pouco. Bill fora um 
aluno exemplar e já saíra da faculdade muito bem empregado. Em dois 
anos já ganhara mais do que um carreirista normal de 10 anos. Era 
fenomenal, comprou carro, apartamento, se divertiu. Mas então lembrou 
do filho, que já deveria ter 9 anos… mandou um detetive particular tirar 
fotos do garoto, gostou do que viu, de tempos em tempos pedia novas 
fotos. Em uma reunião de executivos um dos chefes o questionou sobre 
quando iria formar sua família, decidiu que era hora de ter uma. Seria 
bom para ele e para o trabalho, e afinal Madison daria uma ótima 
esposa de empresário, era linda e elegante, e tinha um filho dele.

Como o empresário que era estabeleceu metas que deveria cumprir 
antes de se comprometer em um casamento, depois dele haveria 
imensos gastos e ele já queria estar estabelecido. Potencializou seus 
investimentos, fez jogadas perigosas, não ligou para fidelidade 
empresarial e foi para uma empresa que pagava o dobro, se 
estabeleceu, mas isso durou cerca dois anos. Então ele tomou coragem 
e resolveu voltar à sua região natal, botou a melhor roupa, pegou o 
melhor carro. De alguma forma ele sonhava aparecer para Madison e 
que ela o fosse aceitar como o salvador, que esquecesse todos os anos 
de abandono, e que tivesse envelhecido tão bem quanto ele, que viveu 
rodeado de clínicas e produtos. Mas não aconteceu assim. Ela estava 
morta.

Bill não conseguiu nem ir ver os pais, depois do cemitério saiu às ruas 
desesperado falando com qualquer um que desse informações sobre a 
vida dela e de seu filho, estava como um louco oferecendo dinheiro por 
cada informação, o que no final acabou resultando em coisas demais, 
boa parte verdade e boa parte mentira, mas ele entendeu o que deveria 
entender.

A mãe a expulsara de casa pois ela não queria revelar quem era o pai do 
menino. Na rua teve que sobreviver de qualquer jeito, quando o menino 
tinha dois anos se casou com um religioso da região que a espancava 
constantemente. Se separou dele. Teve que apelar para a prostituição, 
conseguiu sustentar o filho assim, a ele nunca faltou nada. Mas a 
clientela da pequena cidade era pouca, não havia dinheiro suficiente.

Algum tempo depois foi chamada para fazer filmes pornô, o dinheiro era 
bom, aceitou. Fez quase uma dúzia deles, morreu há cinco meses atrás 
com dois tiros nas costas. Dizem que devia dinheiro a um traficante. O 
menino estava morando com uma ex-colega dela, prostituta, servia de 
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faz-tudo da mulher, limpava sua casa depois do serviço noturno, 
cozinhava, mandava mensagens.

Bill estava deitado, de volta ao cemitério, a blusa caríssima de seda para 
fora da calça, toda suja pela terra recém-removida. Seus membros 
faziam um X na terra, chovia, e ele não mais soluçava, água saia do seu 
olho imóvel, atrás dele um túmulo com o nome da mulher que agora ele 
soube que amou, alguém havia pichado em azul ?PUTA? na lápide.

Algumas horas depois levantou, estava exausto, foi se arrastando até a 
locadora mais próxima, não alugou, mas exigiu comprar todos os filmes 
da Madison, eles estavam em lugar de destaque, não é toda cidade que 
tem uma estrela de filmes pornô. Pegou os DVDs e levou para o carro 
onde tinha um isqueiro e poderia queimá-los. Mas ao chegar lá… por que 
não ver o sofrimento que causara? Era o mínimo que deveria fazer. 
Colocou o primeiro filme no DVD player do carro, viu ela, muito mal, 
abatida e assustada, se prestando àquela porcaria.

Colocou o último, e não agüentou 5 minutos. Ela já não era mais aquela 
que ele conhecera, e agora já atuava como um robô, um misto de 
naturalidade e indiferença, fazendo coisas que com certeza havia 
rejeitado primeiro, fazia um olhar vidrado que ele bem conhecia, estava 
drogada.

Bill pensou no filho, no seu apartamento de sete cifras, na sua vida, na 
morte, no dinheiro, na felicidade, na vergonha, na vergonha, na 
vergonha de seus pais, na impotência, na dor, na água salgada que 
escorria, na marca na face, em mim, em você.
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