

## Não era Politico



Política era uma palavra comum dentro de minha casa, no bairro mais nobre da capital. Por quê? Ah, papai era deputado, e enchia a boca para vangloriar-se, diante dos amigos, sobre a sua superioridade.

Porém, essa sua prepotência fazia com que tivesse muitos inimigos. A mãe de minha melhor amiga odiava-o. A mãe do meu tio também. A minha mãe a mesma coisa achava.

Era um tanto agressivo com mamãe, e comigo era indiferente. Sempre estudei em escolas particulares e tive do bom e do melhor. Não sabia de nada, mas eu tinha uma certeza: Papai não era político!

Político corrupto, charlatã. Não, papai não era político! Ele batia sim em mamãe quando lia alguma denuncia no jornal. Bebia e magoava-a. Mas não, papai não era político.

Já com quatorze anos, entrei em uma escola no centro da cidade. Lá, descobri que a visão de político de meus amigos eram as mesmas que eu ouvia muito tempo: charlatã, corrupto, malvado. Não, meu pai não era daquele jeito, ele não era político!

Já maior, vim a tomar conta das papeladas de papai. Eram cheias de contas, transferências, clandestinas, saques. Eu lhe dizia que era errado, e ele respondia: Não, é apenas um empréstimo, sou político e político faz isso às vezes.

Não, papai não era político!

Até que um dia, chegando da escola, vi a casa rodeada de repórteres. Correram até mim e perguntaram: como é ter um pai como o seu? Mas como assim, meu pai era meu pai!

Seu pai é corrupto, um político corrupto! – gritaram para mim, mas eu berrei, com raiva: Meu pai não é político.

Ele nos deixou e foi para a Suíça, onde foi acusado de inúmeros crimes... muitos que perdi as contas... e justo eu, sempre tão boa em matemática...

Com os olhos abaixados, a jovem olhava para a figura acabada atrás da cela. Um homem de cabelos e barba grisalha e um sorriso sarcástico no rosto. Dizia, com alegria, que sua conta bancária não havia sido descoberta... ele, depois que subornasse o juiz e talvez os jurados, sairia da prisão ainda mais rico do que quando entrou. Realmente com ele, a justiça não seria feita.

Foi daí que percebi...

Meu pai não era um político...

Meu pai era um corrupto.