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Não era Politico

Política era uma palavra comum dentro de minha casa, no bairro mais 
nobre da capital. Por quê? Ah, papai era deputado, e enchia a boca para 
vangloriar-se, diante dos amigos, sobre a sua superioridade.

Porém, essa sua prepotência fazia com que tivesse muitos inimigos. A 
mãe de minha melhor amiga odiava-o. A mãe do meu tio também. A 
minha mãe a mesma coisa achava.

Era um tanto agressivo com mamãe, e comigo era indiferente. Sempre 
estudei em escolas particulares e tive do bom e do melhor. Não sabia de 
nada, mas eu tinha uma certeza: Papai não era político!

Político corrupto, charlatã. Não, papai não era político! Ele batia sim em 
mamãe quando lia alguma denuncia no jornal. Bebia e magoava-a. Mas 
não, papai não era político.

Já com quatorze anos, entrei em uma escola no centro da cidade. Lá, 
descobri que a visão de político de meus amigos eram as mesmas que 
eu ouvia muito tempo: charlatã, corrupto, malvado. Não, meu pai não 
era daquele jeito, ele não era político!

Já maior, vim a tomar conta das papeladas de papai. Eram cheias de 
contas, transferências, clandestinas, saques. Eu lhe dizia que era errado, 
e ele respondia: Não, é apenas um empréstimo, sou político e político 
faz isso às vezes.

Não, papai não era político!

Até que um dia, chegando da escola, vi a casa rodeada de repórteres. 
Correram até mim e perguntaram: como é ter um pai como o seu? Mas 
como assim, meu pai era meu pai!
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Seu pai é corrupto, um político corrupto! – gritaram para mim, mas eu 
berrei, com raiva: Meu pai não é político.

Ele nos deixou e foi para a Suíça, onde foi acusado de inúmeros crimes… 
muitos que perdi as contas… e justo eu, sempre tão boa em 
matemática…

Com os olhos abaixados, a jovem olhava para a figura acabada atrás da 
cela. Um homem de cabelos e barba grisalha e um sorriso sarcástico no 
rosto. Dizia, com alegria, que sua conta bancária não havia sido 
descoberta… ele, depois que subornasse o juiz e talvez os jurados, sairia 
da prisão ainda mais rico do que quando entrou. Realmente com ele, a 
justiça não seria feita.

Foi daí que percebi…

Meu pai não era um político…

Meu pai era um corrupto.
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