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O adeus de Fabio

- Deixa eu ver se entendi. Vocês lutaram contra uma criatura que fazia 
um casal de idosos como marionete, dava dor de cabeça e tinha um 
jatinho particular?

Hans já havia contado a mesma história umas sete vezes. Precisava 
agora descansar e se recuperar do trauma pela imagem da filha. Raquel 
ainda fazia uma compressa de gelo na cabeça, tanto pelos ferimentos, 
quanto pelas tentativas da criatura invadir sua mente. Ainda piadista, 
Fabio se mostrava mais maleável quanto aos assuntos tratados. Mas não 
por sua mudança de opinião, e sim por querer ser promovido, ter seus 
esforços reconhecidos pelo governador. Estavam os três membros do 
DEIS São Paulo na sala oficial do departamento, uma cena rara desde o 
início de suas atividades. Cada um ocupava uma poltrona, exceto o ex-
delegado, que estava deitado no sofá.

- Diga-me, Fabio, por que está aqui? – desta vez foi a única mulher da 
equipe que tomou as rédeas da situação.

- Ora, estou porque me mandaram. Não gosto daqui, mas tenho que 
seguir ordens.

- O que o motiva a participar deste projeto?

A pergunta não foi respondida. Fabio, pela primeira vez, estava sem 
palavras, ou piadas. Tentou contornar, em vão, a situação.

- Quem você pensa que é? Sherlock Holmes? – Fabio ainda pensou, mas 
não chegou a dizer uma palavra, sobre como Raquel estava envolvida 
com o novo emprego. Aceitava as ordens de Hans cegamente, colocava 
a vida em risco em prol de algo simplesmente desconhecido pela 
maioria das pessoas.

Hans interrompeu a discussão ao pedir silêncio. Estava ao telefone com 
o secretário de segurança do estado. Pediu sete dias de descanso 
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remunerado para cada membro do DEIS. Foi prontamente atendido. Dali 
a uma semana estariam de volta, com a cabeça voltada ao trabalho, e 
com novos casos a solucionar. Antes de deixarem a sala, Fabio, tratou 
de provocar o irlandês. “E você, qual sua motivação?” com um sorriso 
amarelo, Hans respondeu: “No tempo certo, saberá”.

�

XXX

�

Após uma semana, o celular de Hans foi ligado novamente. Estava mais 
sorridente. Havia passado alguns dias na praia, e aproveitou para 
conhecer melhor a maior cidade do Brasil. A primeira chamada em sete 
dias indicava um novo e complicado caso. Ataques de zumbis eram 
registrados na pequena cidade de Serra Negra, famosa por seus pontos 
turísticos. Fabio mostrou-se preocupado, pela primeira vez em semanas. 
“Serra Negra? Minha mãe mora lá” disse a Raquel. Cabia a Hans agora 
treinar seus companheiros contra tais criaturas.

- Esqueçam Resident Evil e aquele filme com o Will Smith. Zumbis de 
verdade são muito mais perigosos, ágeis e fortes. Teremos que atacar 
sempre à distância, evitar confronto corpo a corpo. Fiquem sempre com 
mais de uma arma disponível.

Como de praxe, chegaram à cidade ao entardecer. Foram direto a um 
dos bairros com maior número de casos registrados. Lá chegando, se 
depararam com casas aparentemente abandonadas, sons que pareciam 
uivos (mas Hans explicou que eram os sons dos zumbis), escuridão e 
ruas desertas. Fabio admitiu estar com medo, e tratou de segurar a 
arma, mesmo os três estando dentro do carro. Hans quis descer para 
averiguar e colher indícios das criaturas.

Silenciosamente, entrou em uma casa, que estava com a porta aberta. 
Controlava a respiração para que fosse a mais discreta possível. 
Procurou pela sala de estar, onde os móveis estavam revirados e tinham 
marcas de luta. No chão, algo que parecia ser um braço humano. Hans 
quis pegar o membro, pois seria a prova da existência dos zumbis 
(também para esfregar na cara de Fabio), e de que se alimentavam de 
pessoas. Ao se aproximar do pedaço de carne, ouviu um grito, como de 
um animal protegendo seu território. Levantou a cabeça e se viu 
cercado de zumbis. Mesmo escuro, pôde contar oito deste tipo de ser. 
Não teve dúvida, atirou o máximo que conseguiu e correu em direção ao 
carro.

Assustados com os tiros, os outros dois agentes gritavam para Hans 
correr mais depressa. Era possível ver ao longe uma multidão correndo 
em direção ao carro. Tão logo entrou no veículo, o irlandês gritou para 
dar meia-volta e atirar. Como só tinham pistolas, os tiros eram escassos 
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e inúteis. Na fuga, alguns zumbis chegaram a ser atropelados, trincando 
o parabrisa e amassando a lataria. Fabio estava suando, com os olhos 
arregalados. Pediu para irem até o bairro de sua mãe, buscá-la. Seu 
pedido foi aceito.

Em alguns pontos, a luz dos postes estava normal. Em outros, a 
voltagem era tão fraca que dava uma sensação fúnebre. Raquel tentava 
controlar seu medo, pois se sentia culpada por não ter ajudado Hans 
uma semana antes. Se não fosse sua dor de cabeça, talvez teriam 
conseguido capturar o ser estranho na chácara dos velhinhos. Se tivesse 
sido mais forte, mais resistente, a credibilidade do DEIS São Paulo fosse 
maior, quem sabe até com aparições na imprensa. Já seu colega 
estrangeiro se preocupava em montar a única metralhadora que haviam 
levado; sentia-se culpado por não trazer um armamento mais pesado, 
apesar de saber da dimensão dos perigos. Sugeriu passar em algum 
posto policial para pegar fuzis, ou semelhantes, e Fabio, agora 
conduzindo a viatura, atendeu ao pedido.

Pararam em uma base da Polícia Militar. Abandonada, tinha luzes em 
curto, que piscavam, dando uma impressão tenebrosa ao local. Raquel 
entrou na base, com Hans dando cobertura, e Fabio no carro. O silêncio 
era perturbador, apenas a respiração ofegante da moça quebrava o 
aspecto inóspito do lugar. O armário com as metralhadoras estava 
ensanguentado. Provavelmente, os policiais foram atacados quando 
buscavam se defender. O cheiro de carne em estado de decomposição 
podia ser insuportável em alguns momentos, mas ali era necessário 
ignorá-lo. Raquel arrombou a porta de aço, com um barulho que deixou 
Hans em alerta, pegou o que podia e voltou correndo ao carro. Assim 
que fecharam a porta, ouviram ao longe os gritos dos zumbis. Eles 
estavam seguindo os três agentes.

Fabio não dizia uma palavra, mas não considerava haver zumbis. 
Pensava em inúmeras possibilidades, como uma milícia, ou uma gangue 
que resolveu tomar o controle da cidade por meio da violência. 
Traficantes também eram uma hipótese. Mas o bem-estar de sua mãe o 
corroía, considerando que a cidade estava devastada. Estaria ela 
machucada? Escravizada? Ou fora mandada a alguma cidade vizinha? A 
resposta seria dada ao chegar na casa onde Fabio passou a 
adolescência. As ruas seguiam desertas, mas naquele bairro as pessoas 
ainda não haviam fugido, e a chegada da viatura comprovou isso. Ao 
ouvirem o barulho do carro, os moradores foram para fora de suas 
casas, com armas em mãos. Fabio viu sua mãe e correu para abraçá-la.

- A senhora está bem?

- Meu filho, saia daqui, eles estão vindo, mais uma vez.
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- Eles quem? Vamos, vou te levar a um local seguro.

Enquanto Fabio chorava ao ver sua mãe sã e salva, Hans orientava os 
moradores a conseguirem caminhonetes e vans, e evacuar o local. Não 
havia muitos, talvez 30. Rapidamente os sobreviventes explicaram que 
nas duas últimas noites houve ataques à região, matando várias 
pessoas. Não fugiram pois as saídas das cidades estavam tomadas. 
Água e luz foram cortados, o estoque de comida já estava no fim. Raquel 
achou estranho o DEIS ter conseguido entrar na cidade com tamanha 
facilidade, dada a informação do bloqueio aos acessos, mas prosseguiu 
na busca por veículos e combustível.

- O caminhão vai à frente, apenas com três pessoas. Ele servirá para 
abrir o espaço necessário. Não hesitem em atropelar as criaturas que 
aparecerem no caminho. Logo atrás, as duas peruas irão com metade da 
capacidade, para ganhar velocidade. Vão, não esperem mais um minuto 
sequer – Hans se alegrou ao ver os sorrisos das pessoas, em virtude do 
alívio de poderem sair daquela situação.

A mãe de Fabio iria na viatura também. Quis pegar alguns pertences 
pessoais, o que atrasou a retirada dos agentes. Esse erro seria fatal. Os 
zumbis que estavam seguindo-os desde a base da polícia chegaram ao 
local, cercando a casa. Com metralhadoras em mãos, os três 
começaram a atirar. Mas ainda assim a quantidade de criaturas só 
aumentava, aumentando a tensão da situação. A mãe de Fabio tentou 
ajudar o filho, jogando garrafas de vinho com panos em chamas em 
direção aos zumbis. As pequenas bombas surtiam grande efeito, abrindo 
um caminho até a viatura.

Mas as criaturas perceberam a ameaça que a senhora representava, e 
passaram a cercá-la. Fabio tentou puxar sua mãe para perto, porém um 
dos seres segurou a perna dela, e a arrastou até um canto. Gritando 
muito, o agente correu até os dois, e viu o zumbi rasgar a garganta de 
sua mãe. Durante segundos, Fabio olhou a criatura. Não era humano, 
tinha olhos vermelhos, pele branca, sem pelos. Era muito mais forte e 
ágil do que qualquer atleta. Somente os tiros de fuzil que ele tinha em 
mãos era capaz de eliminá-la. E o fez, atirando muito além do 
necessário. Hans, percebendo a situação, tirou do bolso uma granada 
que Raquel havia pego na base da polícia e jogou-a aos zumbis. A 
explosão abriu um bom e temporário caminho até a viatura. Pegou Fabio 
pelo braço, com Raquel dando cobertura, entraram no carro e saíram em 
disparada.

- Aquelas pessoas não eram normais! – Fabio repetiu esta frase algumas 
vezes até se conscientizar, chorando copiosamente, que seres 
sobrenaturais haviam tirado a vida de sua mãe. Agora tudo fazia 
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sentido: o trabalho do DEIS, os casos que enfrentavam, os relatos 
estranhos de seus amigos.

- Fabio, hoje você perguntou a minha motivação. Pois bem, zumbis como 
estes mataram a minha filha, dois anos atrás – Hans pegou o rádio, e 
solicitou a helicópteros que jogassem bombas nas regiões norte e oeste 
de Serra Negra.
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