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O Olhar do Anoitecer – Parte 2

Quão mais estranhas as coisas poderiam ficar?

Lá estava eu, no escuro, frente à porta de entrada da casa dos meus 
barulhentos vizinhos que não existiam.

Meus pais não podiam me ver ali, não depois de toda aquela conversa – 
na verdade depois de quanto eu implorei para que não me obrigassem a 
procurar um psiquiatra. Isso sem falar da luta para convencê-los de que 
eu não estava drogado ou fazia uso de qualquer coisa do gênero.

Há pouco tempo eles haviam participado de um encontro de pais e 
mestres no meu colégio, onde o tema central havia sido qual? Adivinhe 
só. Drogas. Um grande sermão da diretora do colégio, tentando 
incentivar os pais a vigiarem seus filhos, despejando casos horríveis que 
aconteceram a alguns alunos do nosso colégio. Acho que a idéia dela 
era assustá-los a ponto em que zelassem com cuidado extra, para que o 
mesmo não acontecesse com seus próprios filhos. Não ajudou em nada 
a minha já problemática situação. Eu não tinha problemas com drogas… 
Para falar a verdade eu não fazia idéia de qual era realmente o 
problema.

Mas o pior de tudo, a parte realmente cruel da história, para mim, era o 
fato de que ela poderia não existir…

Minha mãe saiu correndo comigo da casa aquela noite. Nós 
suspeitávamos de que pudessem estar usando o lugar como cativeiro, 
afinal, estava vazio há muitos anos. Quando chegamos perto da casa ela 
estava como sempre, aquele branco encardido, janelas emolduradas em 
alumínio fosco e telhas coloniais velhas e escuras. Completamente 
apagada.

Eu nunca tinha reparado na ausência de luzes… O que me deixou 
realmente preocupado.
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Os policiais chegaram bem rápido. Minha mãe nunca se arriscaria, ou 
deixaria que eu me arriscasse, indo a um local onde poderia haver 
pessoas armadas. Nós ficamos alguns minutos esperando e observando 
a ação dos policiais. As luzes vermelhas e azuis das viaturas passavam 
como raios pelas janelas da casa inerte, enquanto eles a cercavam e a 
invadiam.

O que se seguiu foi um dos piores momentos da minha vida. Vários 
vizinhos observando do outro lado da calçada, quando um dos policiais 
declarou em alto e bom tom:

“Não tem ninguém na casa.”

Quando minha mãe o indagou, dizendo que eu jurava ter visto pessoas 
ali, o que era verdade, o homem apenas disparou a frase que encerraria 
a conversa:

“Não entra ninguém naquela casa há bastante tempo, minha senhora. 
Era claro, quando saímos, que as únicas marcas de botas naquele chão 
imundo, cheio de poeira, eram as nossas.” Nesse momento começou o 
meu inferno pessoal.

Havia cinco dias que meu pai me levava insistentemente para a loja, 
assim que eu saía do colégio. Não dava para saber o que é que ele 
estava pensando enquanto fazia isso, mas eu podia imaginar.

“Vamos manter essa sua cabeça ocupada” Ele dizia.

Eu ficava lá, trabalhando monotonamente na loja, enquanto pensava no 
que realmente havia sido aquilo. Já havia chegado a duas conclusões 
bastante conflitantes.

A primeira, que era a mais óbvia, era que eu não era louco. O problema 
é que nenhum louco admite a própria loucura, o que significava que eu 
cumpria esse pré-requisito.

A segunda era a perturbadora: Realmente não havia ninguém naquela 
casa e, sendo assim, que diabos foi tudo aquilo?

Outra coisa bastante chata era a expressão que as pessoas andavam 
fazendo para mim quando me viam depois do “incidente”. Eu era o mais 
novo estranho da rua. Certo, eu nunca fui notado por nada mais, nada 
que não fosse o fato de ser o filhinho educado e nerd dos Evans, mas 
agora eu era uma espécie de atração para a rua inteira. Nenhuma das 
opções era boa. Ou eu era maluco, ou drogado, ou tive a impressão de 
ter visto coisas dentro de uma casa vazia – o que me deixaria, no 
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mínimo, com o status de garoto mais medroso do bairro, talvez até 
mesmo da cidade inteira. De qualquer forma, nenhuma das opções era 
boa.

Então na noite do quinto dia eu cheguei em casa exausto. Meu pai havia 
recebido um enorme carregamento de produtos, incluindo uns trezentos 
pacotes contendo materiais para baseball, uma outra entrega repleta de 
bicicletas de corrida e, para completar, um grandioso acervo de bolas de 
boliche… O certo seria os carregadores da transportadora fazerem 
praticamente todo o serviço, mas meu pai estava tão empolgado com 
essa expansão que resolveu por a mão na massa e ajudar a descarregar 
e transportar ele mesmo. O que automaticamente me incluiu. O trabalho 
foi tanto que em menos de quinze minutos após termos chegado em 
casa, o que aconteceu muito mais tarde do que o normal, ambos já 
estávamos deitados em nossas camas.

Minha persiana andava realmente fechada estes dias. Eu nem me 
atrevia a lançar um olhar sequer para a casa ao lado. Chegava em casa, 
me preparava para dormir e me deitava. Não enrolava na frente da TV 
ou jogando videogame, exausto como estava hoje isso era fácil de fazer, 
ou deveria ser. Era como se eu soubesse que tinha que evitar os 
pensamentos que me levaram a erguer a persiana pela primeira vez. O 
problema é que eu não contava que estes pensamentos viessem até 
mim enquanto eu dormia.

Em um momento estava deitado de lado em minha cama, repassando o 
meu dia mentalmente, fazendo uma tremenda força para não tentar 
provar, de alguma maneira, que eu não era louco.

Em outro estava em pé no corredor de uma casa branca, enquanto o sol 
emitia uma estranha luz esbranquiçada pelas janelas, removendo a cor 
das coisas e deixando um ar completamente espectral no ambiente. Eu 
podia ouvir uma tremenda discussão acontecendo em um dos cômodos. 
Pessoas berravam alucinadamente.

“Como você é estúpida! Eu mandei que a deixasse amarrada!” Disse 
uma voz gutural e masculina.

“Eu a desamarrei porque ela parecia estar sufocando!” Respondeu uma 
voz fina e desengonçada, como uma mulher que tivesse algo entalado 
em sua garganta.

“Pois que a deixasse sufocar! Diabos! Da última vez que você a deixou 
solta ela estava pedindo ajuda para alguém!” O homem berrou 
novamente.
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“Não! Ela não estava! Não tem ninguém aqui! Não tem uma alma viva 
sequer a pelo menos cinco quilômetros daqui! Eu não aguento mais esse 
lugar! Eu quero ir embora! Já fazem dois meses que eu não saio desse 
inferno!” A mulher disse de maneira agonizante, com sua voz estridente. 
E depois de alguns poucos segundos o homem continuou.

“Se ela estiver longe eu te mato!” Desferiu em tom decisivo.

Enquanto discutiam, ambos corriam pelo corredor em direção à porta 
dos fundos, mas toda aquela claridade não me permitia ver seus rostos. 
As únicas coisas visíveis eram suas silhuetas, uma baixinha e magra de 
cabelos encaracolados, que parecia correr com a mão esquerda na 
garganta, e um homem gigantesco e careca, trajando algo que me 
parecia familiar, uma jaqueta de pano preta.

Fui os seguindo inconscientemente pelo corredor, eu não sabia como 
estava ali, nem como eles não haviam me percebido. Era uma dessas 
coisas que acontecem em sonhos, ou em pesadelos, e que você 
simplesmente não consegue entender, muito menos explicar.

Quando eles atingiram a porta a luz se tornou insuportável, eu não 
enxergava mais nada, mas os sons que produziam continuavam bem 
vivos, eu os ouvia arfar e correr e disparar passos contra a grama. Mas 
não demorou quase nada até os dois pararem, logo do lado de fora da 
casa. Quando minha visão voltou eu entendi o porquê, a garota da 
janela estava ali imóvel, olhando para cima, enquanto eles se 
aproximavam vagarosamente, provavelmente tão confusos quanto eu.

A linda garota de cabelos negros estava parada no quintal da casa 
vizinha, de onde eu parecia haver acabado de sair, próxima à grande e 
alta cerca de madeira branca que dividia sua casa da minha, a diferença 
é que, de alguma maneira, minha casa não estava lá. Olhava estática 
para cima como se aguardasse algo, com expressão sofrida, derrotada e 
lágrimas nos olhos. Virou-se para trás e os viu, porém não se moveu, 
voltando a olhar para cima. Tentei ver se havia algo no céu, algo na 
direção onde ela olhava, para o lado onde minha casa deveria estar… Na 
direção onde a janela do meu quarto poderia estar…

Mas antes que eu conseguisse me sentir completamente mal por algo 
que eu desconhecia, antes que eu pudesse ser totalmente engolido pela 
terrível sensação que se abatia sobre mim, algo muito pior aconteceu. 
Ela reuniu fôlego quando eles já estavam muito próximos e, de súbito, 
gritou:

“SOCORRO!” Ela implorava alto em direção ao local onde eu deveria 
estar, ao mesmo tempo em que o enorme homem a agarrava.
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