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Reptilia

Finalmente tomou coragem e entrou naquela casa escura e
abandonada, mesmo com o boato do estranho senhor que aparecia ali
todo dia, a meia-noite em ponto. Ele era o grande contador de histérias,
e pelo menos uma vez na vida tinha que entrar ali e voltar para
convencer seus amigos da vizinhanca de que nao era nada, além do
dono da exuberante residéncia antiga. Sé quando a porta rangeu e
fechou sozinha é que o menino reparou, pelo Unico reflexo de luz
proveniente da janela de vidro, a silhueta do senhor contador de
histérias sentado num tapete da sala com um livro aberto na mao,
sorrindo, o esperando.

— Mas chegou assim tao agitado! — impressionou-se o velho — Vamos,
sente-se. Eu tenho uma histéria para vocé.

— Vocé é real?
— E vocé quem tem de definir isso.

— Vai me contar uma histéria? Por favor, conte, para que eu volte com
ela e prove o quanto estavam errados. Sei que vocé nao é o que dizem.

E sentou-se a frente dele, no tapete, mesmo ainda muito ofegante, e
incerto, e ansioso.

— Pensei que nunca insistiria. Vocé parece com sono. Pegue, tome isso.
Vai anima-lo. Agora ouca com atencao.

Nao questionou como aquele copo apareceu tao rapido ao seu lado, e
nem de onde foi tirado aquele liquido viscoso. Sé olhou, sentiu 0 aroma
doce e tomou. Nao deixou nada. E arregalou os olhos interessado mais
ainda na histéria que ia comecar, mesmo com as palpebras pesadas.
Mas nao se lembrava de estar com sono antes.

— Depois que eu comecar, nao me interrompa, ouviu? Vocé esta
estranho. Ainda esta com sono, meu jovem? Escute, nao se arrependa
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de nao estar mais perto de casa, foi vocé que fez essa escolha, foi vocé
que escolheu sequir pela estrada da esquerda.

— O qué? Como assim? ...A minha casa fica bem ali...

Mas nao pbde levantar o braco e apontar pela janela a direcao da sua
casa. Nao péde nem ao menos terminar a frase ou virar o rosto para o
velho novamente. Estava fraco, sem forca alguma, realmente morria de
sono, e seus olhos nao lhe obedeciam mais. E quando pensou ter
deixando seu corpo cair para tras, caiu sentado na estrada e nao viu
mais nada a nao ser a lua e as estrelas.

“Eu te avisei, nao se arrependa. Esse mundo nao é para vocé.”

Essa era a ultima frase que pensou ter ouvido. A Ultima voz que pensou
ter escutado. Nao tinha mais nada na meméria a nao ser a ligeira
impressao de que tinha de voltar o quanto antes para casa.

— Mas se passou tanto tempo!

Ele pensava. Caminhando a beira da estrada e olhando para o céu
escuro, para a noite envolvente. A noite que ja deveria estar
terminando, mas nao mostrava nenhum sinal de despedida. Viu-se numa
bifurcacao e tomou logo a iniciativa, sem parar para pensar. Foi direto
para a direita porque achou este o melhor conselho que Ihe veio em
mente, como o conselho de uma sombra.

Caminhou, ainda sem rumo, na estrada reta sempre, e nao deixava de
olhar para a lua, quem trazia a noite obscura.

— Estd demorando muito! — ele gritava — E ainda é noite. E sempre
noite!

Encontrava a bifurcacao, e a voz em sua mente aconselhava direita,
direita sempre. Seguia reto o tempo todo e nunca clareava. A bifurcacao
novamente. Quando reclamava, pensava ouvir de novo: “A noite nao
acabou, vocé ndo estd se esforcando bastante”. Na terceira bifurcacao,
que para ele era a mesma, nao virou em lugar algum, parou e gritou de
novo, quando a voz pronunciou algo diferente.

“Vocé parece tdao bravo. Simplesmente se acalme, vocé me achou.”

E dai em diante teve a certeza de que a voz nao vinha de sua mente.
Vinha de fora. Era a estrada. Ou melhor ainda, quem o colocou naquilo
tudo. S6 queria ir para casa, era o seu desejo. E por causa de sua furia e
anseio, se convenceu de que escutara tudo da estrada da esquerda. E
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para la foi. Correndo. Nem olhou mais para a lua. Mal olhava para frente,
estava ofegante, incerto, ansioso. E por isso nao notou que ja nao estava
mais no controle. Nao notou quando seu corpo pendeu para frente, caiu
ereto, saiu da estrada interditada e se afogou rapido demais. Nao viu
mais nada, s6 ouviu.

“Eu te avisei, nao te avisei? Nao me interrompa depois de comecar.”
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