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Sombras no corredor

Abril, Sábado, 23 horas. Vitor estava sentado ao computador escrevendo 
um pequeno conto. Lá fora, parecia estar tudo em silêncio, os sons que 
os carros faziam na rua já não lhe faziam mais companhia. A televisão 
que antes estivera em seu quarto, agora estava guardada e em seu local 
estava um pequeno sofá. Ele não gostava de assistir televisão em parte 
porque  pouco  da  programação  lhe  agradava,  em  parte  porque  sua 
preferencia era por filmes e as legendas já não eram vistas muito bem 
pelos seus olhos que sofriam de uma doença genética que aos poucos 
iam deixando ele cego. Vestia meias, uma calça e estava sem camisa, 
fazia  calor  naquele  quarto,  diferentemente do resto da casa que era 
mais fria por conter um forro diferente no teto que permitia que o calor 
entrasse e saísse rapidamente.  A casa havia sido construída sobre a 
fundação de uma antiga casa que ali estivera no passado, e a obra com 
o tempo mostrou-se ruim pois a fundação da antiga casa estava velha, o 
que favorecia a umidade pelas paredes, que agora descascavam a tinta 
aos poucos. Mofo escalava o lado frio da casa e aos poucos deixava as 
paredes,  em sua região mais  baixa,  com um leve tom preto.  Aquele 
cheiro  de  mofo  não  o  incomodava  mais,  havia  se  acostumado,  mas 
visitantes que hora vinham a sua casa sentiam e isso era um pouco 
desconcertante, mas vinha se acostumando com isso também, ou pelo 
menos  estava  quando  ainda  recebia  quantidades  consideráveis  de 
visitas.  Hoje  em dia  dedicava-se  ao  seu  trabalho,  não  porque  dessa 
forma desejava, mas porque seu trabalho acabara por afastar os amigos 
enquanto ele tinha que se concentrar em suas histórias.

A ultima tecla do teclado foi batida com seu som usual. Alice era o nome 
do conto que ele acabara de escrever. Não sabia se lhe agradava ou 
não, mas sua tendencia ao realismo mesmo nas histórias mais irrealistas 
não lhe  dava  espaço para  abstrair-se da realidade incomum. Vez ou 
outra ele se pegava querendo escrever histórias sobre coisas comuns, 
lugares  comuns,  quase clichês.  Era como se sua mente ansiasse por 
uma  folga.  Muitas  vezes  ele  quis  escrever  sobre  príncipes  que 
resgatavam princesas, sobre chefes da mafia controlando suas família, 
sobre  homens comuns vivendo situações  corriqueiras.  Ali  estava,  um 
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conto  comum,  sem  pormenores,  sem  reviravoltas  inesperadas,  sem 
personagens impressionantes e únicos. Simples e limpo.

Sentiu  um  pequeno  vazio  em  sua  barriga,  como  se  seu  estomago 
diminuísse em uma contração. Estava com fome. Levantou-se e abriu a 
porta  do quarto  que estava sempre fechada enquanto ele  estava na 
casa.  Enquanto  abria,  desejou  não  ver  nada  assustador  no  final  do 
corredor.  E  lá  estava ele,  vazio,  mas escuro.  Queria  ter  se lembrado 
mais cedo de acender as luzes antes de escurecer, mas agora era tarde. 
A  casa  estava  em  completo  escuro  com  exceção  da  luz  que  se 
derramava pela porta de seu quarto. Atravessou o corredor com a mão 
sempre tocando a parede e ao final dele achou o interruptor e o ligou. 
Nada no corredor. Caminhou mais alguns passos passando ao lado da 
porta de seu irmão e dobrou a esquina para adentrar outro corredor da 
casa, que levava do quarto que anos antes havia pertencido a seu pai e 
mãe, ao banheiro no lado contrário  ao da sala, e a cozinha no final. 
Caminhou até ela, ascendeu a luz. Algo roçou em seu pé e seu sangue 
congelou. Olhou para baixo sem gritar, mas arrepiado. Seu gato havia o 
acompanhado até ali. Bruce era seu nome. Viviam apenas ele e Bruce na 
casa, mais ninguém. Seus pais haviam morridos anos antes e Vitor havia 
se encarregado, com apenas vinte anos, de cuidar de seu irmão mais 
novo. Não fizera aquilo bem. Nada bem.

Abriu a geladeira da cozinha. Olhou e procurou algo para comer. Queria 
algo leve, então retirou dali queijo e peito de peru em fatias. Caminhou 
até a mesa e lá abriu uma cesteira que guardava pão em seu interior. 
Não sabia ao certo porque aquele pão chamava pão-de-batata, já que 
não tinha gosto de batata, mas ele adorava o sabor. Cortou três deles ao 
meio  e  os  recheou  com queijo  e  peito  de  peru.  Nada  de  manteiga, 
odiava  manteiga  e  seu  gosto  enjoativo.  Andou  novamente  até  a 
geladeira que estava aberta, mesmo ele tendo a fechado. Pensou que 
realmente deveria trocar aquele borracha magnética, ou a porta nunca 
fecharia bem. Olhou lá dentro novamente evitando observar o corredor 
atrás de si que ficava no lado contrário ao da geladeira e procurou algo 
para beber e escolheu suco de soja sabor uva. Adorava aquilo. Levou o 
suco até a mesa, pegou um copo em um dos armários e despejou o 
liquido  roxo  esbranquiçado  lá  dentro.  Lembrou-se  que  seu  irmão 
também gostava daquilo.  Em fato, seu irmão costumava o copiar em 
tudo que fazia,  mas fingia  não gostar  dele.  Engraçado aquilo.  Afinal, 
pensou, acho que é isso que irmãos mais novos costumam fazer mesmo.

Seu irmão começara  a  tocar  violão  por  sua  causa,  pois  Vitor  tocava 
vários instrumentos, sendo um deles uma guitarra preta modelo Warlock 
que  ele  possuía  e  que  o  menino  adorava.  O  garoto  também  havia 
decidido deixar o cabelo crescer pois ele havia ensinado o irmão desde 
pequeno  a  gostar  de  Rock.  Era  engraçado  ver  uma  criança  gostar 
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daquilo.  Vitor  se pegou  rino  parado em frente  a  mesa  da  cozinha  e 
retirou o sorriso da cara. “Não era culpa minha”, repetia para si mesmo 
todo o tempo. “Não foi minha culpa.”

Seu  irmão  mais  novo  havia  morrido  em  um  acidente  de  transito 
enquanto Vitor o levava à escola. Ao descer do carro e dirigir-se, o irmão 
fora atropelado por um carro que o atirara no meio da pista, fazendo 
com que outro carro que passava esmagasse seu crânio contra o asfalto. 
Vitor  ainda se recordava do som de osso se quebrando e de todo o 
sangue que voara pelo asfalto enquanto seu irmão nunca mais iria sorrir 
para ele. Nunca mais iria vê-lo andar. Nunca mais iria forçar um abraço 
enquanto  o  garoto  tentava  se  desvencilhar  de  seu  braços  e  eles 
iniciavam uma pequena lutinha. Nunca mais ouviria sua voz. Nunca mais 
poderia ter a chance de dizer “eu te amo.”

Vitor  pegou  seu  prato  e  seu  copo  e  dirigiu-se  para  o  corredor.  Não 
apagaria a luz da cozinha pois não queria ficar no escuro. Caminhou pelo 
corredor andando apressado e virou a esquina para o corredor de seu 
quarto e caminhou por ele. De relance olhou para o escuro quarto de 
seu  irmão  e  sob  as  sombras  pensou  ter  visto  alguém  de  branco. 
Arrepiou-se. Apressou o passo quase derrubando a comida e fechou a 
porta atrás de si. Respirou novamente. Tentou-se acalmar. Sentou-se ao 
computador para escrever mais, mas não conseguia. Cobriu a face com 
as mãos e começou a chorar entre soluços e gemidos. Seu irmão nunca 
voltaria. Nunca. Ele deitou a cara sobre os braços na escrivaninha e ali 
continuou chorando até que resolveu ir para a cama, onde se deitou e 
cobriu-se completamente com seu cobertor,  como se aquele cobertor 
fosse o proteger das lembranças, das tristezas e tudo mais que pudesse 
lhe ferir e chorou.
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