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Sombras no corredor

Abril, Sdbado, 23 horas. Vitor estava sentado ao computador escrevendo
um pequeno conto. La fora, parecia estar tudo em siléncio, os sons gue
os carros faziam na rua ja nao lhe faziam mais companhia. A televisao
gue antes estivera em seu quarto, agora estava guardada e em seu local
estava um pequeno sofd. Ele ndao gostava de assistir televisdo em parte
porque pouco da programacao lhe agradava, em parte porque sua
preferencia era por filmes e as legendas ja nao eram vistas muito bem
pelos seus olhos que sofriam de uma doenca genética que aos poucos
lam deixando ele cego. Vestia meias, uma calca e estava sem camisa,
fazia calor naquele quarto, diferentemente do resto da casa que era
mais fria por conter um forro diferente no teto que permitia que o calor
entrasse e saisse rapidamente. A casa havia sido construida sobre a
fundacao de uma antiga casa que ali estivera no passado, e a obra com
o tempo mostrou-se ruim pois a fundacao da antiga casa estava velha, o
que favorecia a umidade pelas paredes, que agora descascavam a tinta
aos poucos. Mofo escalava o lado frio da casa e aos poucos deixava as
paredes, em sua regiao mais baixa, com um leve tom preto. Aquele
cheiro de mofo nao o incomodava mais, havia se acostumado, mas
visitantes que hora vinham a sua casa sentiam e isso era um pouco
desconcertante, mas vinha se acostumando com isso também, ou pelo
menos estava quando ainda recebia quantidades consideraveis de
visitas. Hoje em dia dedicava-se ao seu trabalho, nao porque dessa
forma desejava, mas porque seu trabalho acabara por afastar os amigos
enguanto ele tinha que se concentrar em suas historias.

A ultima tecla do teclado foi batida com seu som usual. Alice era o nome
do conto que ele acabara de escrever. Nao sabia se |lhe agradava ou
nao, mas sua tendencia ao realismo mesmo nas histérias mais irrealistas
nao lhe dava espaco para abstrair-se da realidade incomum. Vez ou
outra ele se pegava querendo escrever histdrias sobre coisas comuns,
lugares comuns, quase clichés. Era como se sua mente ansiasse por
uma folga. Muitas vezes ele quis escrever sobre principes que
resgatavam princesas, sobre chefes da mafia controlando suas familia,
sobre homens comuns vivendo situa¢des corriqueiras. Ali estava, um
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conto comum, sem pormenores, sem reviravoltas inesperadas, sem
personagens impressionantes e Unicos. Simples e limpo.

Sentiu um pequeno vazio em sua barriga, como se seu estomago
diminuisse em uma contracao. Estava com fome. Levantou-se e abriu a
porta do quarto que estava sempre fechada enquanto ele estava na
casa. Enquanto abria, desejou nao ver nada assustador no final do
corredor. E la estava ele, vazio, mas escuro. Queria ter se lembrado
mais cedo de acender as luzes antes de escurecer, mas agora era tarde.
A casa estava em completo escuro com excecao da luz que se
derramava pela porta de seu quarto. Atravessou o corredor com a mao
sempre tocando a parede e ao final dele achou o interruptor e o ligou.
Nada no corredor. Caminhou mais alguns passos passando ao lado da
porta de seu irmao e dobrou a esquina para adentrar outro corredor da
casa, que levava do quarto que anos antes havia pertencido a seu pai e
mae, ao banheiro no lado contrario ao da sala, e a cozinha no final.
Caminhou até ela, ascendeu a luz. Algo rocou em seu pé e seu sangue
congelou. Olhou para baixo sem gritar, mas arrepiado. Seu gato havia o
acompanhado até ali. Bruce era seu nome. Viviam apenas ele e Bruce na
casa, mais ninguém. Seus pais haviam morridos anos antes e Vitor havia
se encarregado, com apenas vinte anos, de cuidar de seu irmao mais
novo. Nao fizera aquilo bem. Nada bem.

Abriu a geladeira da cozinha. Olhou e procurou algo para comer. Queria
algo leve, entao retirou dali queijo e peito de peru em fatias. Caminhou
até a mesa e |4 abriu uma cesteira que guardava pao em seu interior.
Nao sabia ao certo porque aquele pao chamava pao-de-batata, j& que
nao tinha gosto de batata, mas ele adorava o sabor. Cortou trés deles ao
meio e os recheou com queijo e peito de peru. Nada de manteiga,
odiava manteiga e seu gosto enjoativo. Andou novamente até a
geladeira que estava aberta, mesmo ele tendo a fechado. Pensou que
realmente deveria trocar aquele borracha magnética, ou a porta nunca
fecharia bem. Olhou 1a dentro novamente evitando observar o corredor
atras de si que ficava no lado contrario ao da geladeira e procurou algo
para beber e escolheu suco de soja sabor uva. Adorava aquilo. Levou o
suco até a mesa, pegou um copo em um dos armarios e despejou o
liquido roxo esbranquicado |a dentro. Lembrou-se que seu irmao
também gostava daquilo. Em fato, seu irmao costumava o copiar em
tudo que fazia, mas fingia nao gostar dele. Engracado aquilo. Afinal,
pensou, acho que é isso que irmaos mais novos costumam fazer mesmo.

Seu irmao comecara a tocar violao por sua causa, pois Vitor tocava
varios instrumentos, sendo um deles uma guitarra preta modelo Warlock
gque ele possuia e que o menino adorava. O garoto também havia
decidido deixar o cabelo crescer pois ele havia ensinado o irmao desde
pequeno a gostar de Rock. Era engracado ver uma crianca gostar
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daquilo. Vitor se pegou rino parado em frente a mesa da cozinha e
retirou o sorriso da cara. “Nao era culpa minha”, repetia para si mesmo
todo o tempo. “Nao foi minha culpa.”

Seu irmao mais novo havia morrido em um acidente de transito
enquanto Vitor o levava a escola. Ao descer do carro e dirigir-se, o irmao
fora atropelado por um carro que o atirara no meio da pista, fazendo
com que outro carro que passava esmagasse seu cranio contra o asfalto.
Vitor ainda se recordava do som de o0sso se quebrando e de todo o
sangue que voara pelo asfalto enquanto seu irmao nunca mais iria sorrir
para ele. Nunca mais iria vé-lo andar. Nunca mais iria forcar um abraco
enquanto o garoto tentava se desvencilhar de seu bracos e eles
iniciavam uma pequena lutinha. Nunca mais ouviria sua voz. Nunca mais
poderia ter a chance de dizer “eu te amo.”

Vitor pegou seu prato e seu copo e dirigiu-se para o corredor. Nao
apagaria a luz da cozinha pois nao queria ficar no escuro. Caminhou pelo
corredor andando apressado e virou a esquina para o corredor de seu
quarto e caminhou por ele. De relance olhou para o escuro quarto de
seu irmao e sob as sombras pensou ter visto alguém de branco.
Arrepiou-se. Apressou 0 passo quase derrubando a comida e fechou a
porta atras de si. Respirou novamente. Tentou-se acalmar. Sentou-se ao
computador para escrever mais, mas nao conseguia. Cobriu a face com
as maos e comecou a chorar entre solucos e gemidos. Seu irmao nunca
voltaria. Nunca. Ele deitou a cara sobre os bracos na escrivaninha e ali
continuou chorando até que resolveu ir para a cama, onde se deitou e
cobriu-se completamente com seu cobertor, como se aquele cobertor
fosse o proteger das lembrancas, das tristezas e tudo mais que pudesse
Ihe ferir e chorou.
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