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Vladimir e o psicanalista

Dona Ivone não conseguia tirar os olhos do pálido sujeito sentado de 
pernas cruzadas sobre o sofá de couro marrom da ante-sala. Ele lia o 
jornal do dia anterior com curioso interesse e vesti-se com roupas caras 
e de grife.

-  Doutor  Stoker  lhe  atenderá  em  breve  –  informou  Dona  Ivone,  a 
secretária, novamente ao paciente, como para ter certeza de que ele 
havia ouvido.

Era o último paciente daquele dia, pois o sol já havia se posto e o relógio 
branco da parede já indicava que eram sete da noite. O café já estava 
frio na enfeitada garrafa térmica de Dona Ivone e ela desejava acima de 
tudo ir para casa, distanciar-se daquele homem que a fazia se sentir tão 
desconfortável,  como  que  se  por  trás  do  jornal  ele  a  estivesse 
observando  o  tempo  todo.  Notando  a  presença  dela.  Sentindo  seu 
cheiro. Estava velha de mais para aquilo.

-  Obrigado  –  respondeu  ele  novamente  com  uma  voz  seria,  mas 
simpática.

O paciente anterior a esse havia saído do consultório a cerca de trinta 
minutos e Abraham provavelmente estava se preparando para atender 
esse, ou talvez, estivesse apenas descansado a cabeça com um de seus 
livros.

Uma luz verde piscou no terminal telefônico de Ivone e ela não precisou 
atender o chamado para saber que estava na hora do paciente entrar.

- Ele irá lhe atender agora, Senhor Vladimir – disse Ivone.

O  homem  pôs  o  jornal  sobre  a  mesa  antes  mesmo  da  secretária 
anunciar que havia chegado sua vez. Ela observou sua roupa de corte 
fino  não  demonstrar  qualquer  amassado  no  tecido  por  ele  ter  se 
sentado.  Sua face e seu cabelos  longos  penteados  para trás  em um 
corte simétrico também estavam com a aparência máxima, assim como 
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seu rosto pálido e sem muita expressão. Olhos profundos nos quais ela 
poderia perder minutos observando.

Era lindo, sem dúvida, lindo. Mas… mórbido.

Ele sorriu para ela e caminhou em passos perfeitos até a porta. Ela teve 
a impressão de ouvi-lo dizer “obrigado novamente”, mas sua boca não 
havia se mexido. Ele abriu a porta, caminhou para dentro do consultório 
e a fechou sem barulho.

- Bom-dia, Vladimir – disse o Doutor. – Sente-se – indicou o divã.

- Bom-dia, Bram – respondeu Vladimir sentando-se no divã indicado e 
observando por alguns segundos todos os livros da longa estante que o 
Doutor possuía. Clássicos e mais clássico, no entanto ele já havia lido 
todos.

- E como passamos a última semana? – Perguntou o Doutor.

- Sabe – começou o paciente -, eu acho que não posso suportar isso por 
muito mais tempo.

- Claro que pode, não seja bobo, você tem todo o tempo do mundo – 
brincou o Doutor e Vladimir sorriu. – Fez os exercícios de respiração que 
te passei para relaxar?

- Fiz como indicado, e devo admitir com profundo agradecimento de que 
funcionou no começo, mas agora nem isso funciona mais.

- Entendo. – Ponderou Dr. Stoker batendo os dedos da mão direita na 
têmpora. – Vladimir, acredito que seu problema não vá se curar logo, e 
digo isso com sinceridade, nossa única opção é sua catarse e sei que 
entendes isso. – Vladimir fez que sim com acabeça.

- Então vamos lá – recomeçou o Doutor -, diga-me como foi sua semana.

- Elas de novo. Sempre elas! – Falou Vladimir e se deitou sem que fosse 
convidado.

-  Rondando  a  minha  casa  pela  manhã!  Me  seguindo  nas  ruas!  Não 
aguento mais!

- Continue – encorajou Dr. Stoker.

-  Acredita  que  um delas  me pediu  para  carrega-la  nas  costas?  Tem 
noção do quanto isso é humilhante? Ah, os campos! Que saudade tenho 
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dos  campos,  quando  eu  corria  por  aí  atacando  camponeses  com 
machados  e  os  empalando  no  café-da-manhã!  Estuprando  virgens 
galesas e atirando seus corpos sem vida aos cachorros no final. Eu era 
respeitado!

Eu era respeitado! – Gritou Vladimir e o Doutor percebeu em seu tom de 
voz um leve descontrole.

-  Entendo.  Mas não acha que os  tempos mudam? Talvez  deve-se se 
adaptar a eles – comentou Abraham.

- Você sabe que não posso. Tenho meus hábitos e isso é a única coisa 
que me resta!

Me lembro quando minha história caiu na boca do público e fizeram até 
filmes sobre mim e meus filhos, mas Deus, aonde isso foi parar? Recebo 
cartas  e  mais  cartas  dizendo  desde  apenas  “Me  morda”  até  “Eu  te 
amo”! Não tenho como descrever a desonra que isso causa a minha 
imagem. Eu já fui temido, sabe?

- Sei sim, Vladimir, mas é o fardo que você carrega. Para alguém tão 
velho  quanto  você,  deve  ser  difícil  de  fato  encarar  toda  essa 
modernidades e efusividade do mundo contemporâneo.

- Nem me fale… Até agora não entendi para que serve Bluetooth. O que 
isso  quer  dizer  afinal?  É  um  charada?  O  mundo  anda  tão  confuso 
doutor… Eu… – Dr. Stoker percebeu a voz de Vladimir tremular -, sinto 
falta do medo. Antigamente me olhavam nas ruas de chão de pedra e 
toda a cidade estava em alarde. Hoje se eu saiu na rua tenho que me 
disfarçar porque se alguém me ver, mais rápido do que um morcego, 
centenas  de  adolescente  gordas  e  sem  namorados,  de  amores 
reprimidos  e  uma  leve  tendencia  a  síndrome  de  Estocolmo  me 
perseguem se descabelando e gritando “Eu sei a verdade” e “Me leve 
com você”.

-  Talvez  devesse  tentar  se  entender  com  elas  –  disse  Stoker  sem 
esperança.

- Entender? Não há como! São loucas! Loucas! – Gritou Vladimir. – Tenho 
medo  de  sair  na  rua,  Doutor,  medo!  E… –  Os  olhos  do  paciente  se 
encheram de lágrimas.

Doutor Stoker se levantou de sua cadeira, deu a volta na mesa e sentou-
se ao lado dele no divã colocando a mão em seu ombro.

- Deixa sair, vai te fazer bem – falou Stoker.
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