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Catarina

Há momentos da vida da gente que nunca são esquecidos, como por 
exemplo, o primeiro amor. Ainda lembro perfeitamente de como foi o 
meu. Era 1972 quando eu, minha mãe e meus avós morávamos numa 
casinha muito humilde em Manacapuru, uma cidade ao lado do Rio 
Solimões, na região de Manaus. Era uma casa realmente muito pequena 
e mal mobiliada, afinal mudamos para lá repentinamente quando meu 
pai morreu. Ele deixou uma pequena herança que foi o suficiente pra 
viajarmos para lá e improvisarmos uma vida digna.

Era muito gostoso morar lá, a vizinhança era grande e repleta de 
crianças. Todas as tardes após o almoço saíamos e brincávamos na rua, 
cada dia de uma coisa: pega-pega, futebol, esconde-esconde e qualquer 
outra brincadeira. A cidade não tinha muitos automóveis, portanto, 
podíamos correr pelas ruas à vontade.

Até que um dia muda-se para Manacapuru uma família que vinha de 
Santana, uma cidade do Amapá. O pai, a mãe e três filhos: duas 
meninas e um menino mais novo. A filha mais velha parecia ter uns 
dezessete ou dezoito anos, mas a mais nova aparentava a minha idade.

Ela era linda. Um pouco mais alta que eu, olhos castanhos, uma pele 
dourada e cabelos pretos ondulados. Uma beleza antes por mim 
desconhecida. Seu nome era Catarina.

Não sei até hoje o que aconteceu comigo, mas quando a vi fui direto 
chamá-la para brincar conosco. No começo ela ficou toda tímida, porém 
aos poucos ela foi se soltando e aparentemente se divertiu.

Num dia muito quente, brincávamos na rua, quando uma forte chuva 
começou e todos correram para suas casas, a minha estava um pouco 
distante. Acredito que Catarina percebeu e me chamou para sua 
varanda, onde não chovia. Foi nesse dia que eu a conheci melhor.
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Sentado lá, comecei a fazer perguntas sobre o motivo de ela ter se 
mudado para lá, como era sua família, como era o seu jeito, e ela, com 
toda a paciência, respondeu com sua voz angelical a todas elas, sem ao 
menos questionar.

Eles mudaram para lá porque o pai dela fora transferido a trabalho.

A chuva passara e nós continuamos conversando. Não tinha vontade de 
ir embora, queria continuar lá, mas era tarde e tive que ir para casa.

Depois daquele dia, minhas tardes mudaram, não passava mais o tempo 
todo brincando com as crianças da vizinhança, comecei a andar só com 
Catarina. Conversávamos sobre todos os assuntos. Rodávamos a cidade 
e adorávamos ir à praça.

E foi lá, na praça, onde aconteceu. Falávamos sobre a escola quando eu 
olhei nos seus olhos castanhos, aproximei meu rosto do dela e nossos 
lábios se tocaram.

Depois disso, não sabíamos como reagir. Por um certo tempo ficamos 
olhando o chão. Meu olhar desviou para a perfeição que seu rosto era, 
ela olhou para o meu e simultaneamente sorrimos e nos abraçamos.

Fomos embora de mãos dadas mas em silêncio. Eu não sabia o que 
dizer depois do que aconteceu. Minha alegria era visível e a dela 
também. Naquela noite demorei a dormir, ficava me lembrando daquele 
momento: meu primeiro beijo.

No dia seguinte, ela disse que queria me dizer uma coisa. Perguntei o 
que era e ela me levou para uma rua sem saída. Lá começou a chorar e 
disse que voltaria para Santana, porque as coisas no emprego de seu 
pai não foram como o planejado. Algumas lágrimas escorreram no meu 
rosto, eu gostava realmente dela e pelo que parecia esse sentimento era 
correspondido.

Na manhã seguinte, ela foi embora. Sentia saudade de andar pela 
cidade com Catarina, os momentos que passamos juntos ficaram presos 
na minha memória. Era uma dor muito forte. Superaria, eu?…

Casei-me oito anos depois com uma mulher do escritório. Voltei para 
São Paulo, a cidade que eu morara antes de partir para Manacapuru, e 
tive uma linda filha. Seu nome: Catarina.
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