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Pandemonio na casa de descanso |

Correria pelos corredores da Casa de Descanso... As enfermeiras,
desesperadas, batem a porta, insistentemente, com receio que, desta
vez, alguma coisa séria tenha acontecido de verdade.

A janela estd trancada, com as pesadas cortinas completamente
fechadas, de modo que ndo se pode ver o que acontece |a dentro.
Parece que tudo estd as escuras. Nem o gato mia, apesar das batidas
insistentes.

As enfermeiras ganham uma trégua momentanea... A directora fora
chamada. Do meio da sala principal, ela exige respostas.

Ha trés dias que nao se sabe o que acontece no quarto. Ha trés dias que
o homem nao sai para fora dos aposentos. Seu velho e companheiro
gato esta preso |4 dentro com ele e nenhum som se consegue ouvir,
vindo do pequeno apartamento, provido somente de uma saleta, com
uma poltrona e uma escrivaninha a janela, um quartinho com cama e
mesinha de cabeceira e um pequeno banheiro com chuveiro. Nada ali é
luxuoso, mas confortavel o suficiente para uma pessoa que ja vive
sozinha a sua vida pacata e, quica, repleta de recordacoes.

A directora pergunta como as enfermeiras deixaram de informar o
acontecido antes, mas aparentemente ninguém se deu conta que o
velho ndo aparecera as refeicdes, por tanto tempo. Estas eram
religiosamente servidas a cada trés horas — duravam cerca de uma
hora, cada - e ninguém ousava se atrasar, pois a rotina da cozinha e
copa nao era quebrada por nada, naquela casa. Quem nao estivesse a
mesa, tinha que esperar pela préxima ocasidao. As enfermeiras nao
costumavam forgar a presencga dos residentes a estas reunides, pois
muitos deles ndo eram habituados a mais que trés refeicdes por dia.
Pular uma ou outra, ja era rotina aceita, pois, entre as principais,
sempre era servido café e cha com paezinhos, biscoitos ou bolinhos,
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sempre acompanhados de geléias, margarina e manteiga, queijo magro
e, vez ou outra, algum presunto de frango também.

As mogas tinham ordens para manter os alimentos com colesterol baixo
sempre a disposicao, mas deviam evitar os mais gordurosos - estes,
veementemente proibidos pela directora.

Uma das enfermeiras explica que, como a chuva daqueles dias os
impedia de ir ao patio jogar ou tomar sol, as idas e vindas a sala de TV
e jogos nao eram cronometradas, nem controladas. Com tantos outros
afazeres e tantos outros velhinhos para cuidar, elas nao notaram a
falta...

...0u notaram, mas nao acharam que fosse algo grave ou digno de nota.
O velho nao é uma pessoa facil. Muitas vezes era mais um incémodo do
gue uma simpatia. As enfermeiras o evitam e, na maioria das vezes, 0s
outros moradores da casa também, especialmente quando ele resolve
gue é tempo de se isolar. Pelo jeito, agora era uma destas ocasioes.

Sabia-se, porém, que o homem nao havia saido, pois o portao era
vigiado 24 horas por dia e ndo havia tido nenhuma saida registrada
nestes ultimos dias.

Mesmo assim, a directora esta apreensiva. Uma das enfermeiras mais
antigas da casa, a enfermeira-chefe, ja acostumada com estas viradas
de humor do velho, nao se mostrava tao perturbada quanto as outras,
mas sabia que ia ser responsabilizada pela negligéncia. O olhar da
directora, entre preocupada e furiosa, cruza com o seu e ela percebe
que vai ser atacada.

Sem se colocar na defensiva, a enfermeira se aproxima e se prepara
para ouvir o sermdo. O velho ndo aparecia as refeicdes ja ha algum
tempo e ela sabia que esta, provavelmente, seria a primeira
interpelacao da directora.

- Agua! Agua! - grita uma voz feminina, vinda do corredor.

Os passos apressados da mulher ecoam pelo corredor e paredes. Todos
olham para aquela direccao, enquanto a enfermeira-chefe solta um
contido suspiro de alivio. A directora se vira e corre ao encontro da
outra, esquecendo, momentaneamente da mulher que se encontrava a
sua frente, segundos atras. As outras seguem a austera administradora
da casa, com a mesma pressa e um misto de curiosidade e apreensao.
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Os homens se olham, dao de ombros e voltam para a sala de TV. Ia
comegcar o jogo de futebol e eles queriam assistir...

- Agua....ouvi 0 som de agua. Parece ser o chuveiro! - disse, por fim, a
esbaforida mulher, que aparece no fim do corredor e que logo percebe
que ja deveria estar indo na direccao contraria, pois as outras a
atropelam na direccao do quarto do velho.

A mulher gira sobre si mesma, perde o equilibrio, mas nem cai, pois
uma outra engancha-se ao seu braco e a arrasta de volta pelo corredor
adentro. A gritaria recomega. Aquele mulherio todo falando ao mesmo
tempo, transformam a casa de descanso num pandemonio. Ao
chegarem em frente a porta trancada ha trés dias, a directora levanta a
mao e pede siléncio. Como por magica, todas obedecem e se calam.

- Ougam! - disse a mulher, com autoridade.
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