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Um Brinde à Insanidade

Lembrava-se de tudo. Exatamente tudo. Mas gostaria de não se lembrar 
de nada.

Lembrava-se de como havia chegado lá.

Lembrava-se que nunca sairia.

Lembrava-se de seus pais ausentes. O pai empresário sempre 
trabalhando para sustentar os gastos interplanetários de sua mãe, que, 
por sua vez, estava sempre em algum motel, com algum amante.

Lembrava-se do fatídico dia que o pai flagrou a traição da esposa e 
matou-a, suicidando-se logo em seguida. Enquanto ela ficava escondida 
embaixo da cama, com medo. A menina viu tudo. Viu o rosto da mãe, 
deformado pelas pancadas, atingir o chão e banhá-lo de sangue.

Lembrava-se dos gritos de horror da mulher. Do baque ensurdecedor do 
taco de beisebol no crânio. Dos dois disparos que o pai deu: um no 
amante e outro nele mesmo. Não era mais nenhum bebê. Sabia 
exatamente o que estava acontecendo: estava ficando órfã.

Lembrava-se do dia que chegou ao orfanato. Todas aquelas crianças 
pobres e tristes. Era loucura. Deixá-la ali era loucura. Queriam que 
dormisse numa cama de ferro gasto que rangia e com um colchão tão 
fino quanto papel, comer um mingau com mais água do que qualquer 
outra coisa. Não podia suportar uma barbaridade desse tipo. Não ela 
acostumada com o luxo.

Lembrava-se de como as outras crianças do orfanato, mais velhas, 
viviam a atazaná-la e no final, já não mais se importava que falassem 
do quão fútil sua mãe era ou que nenhum parente a queria.

Lembrava-se de quando começou a enlouquecer.
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Lembrava-se das vozes e dos rostos em sua cabeça. Ainda estavam lá.

Lembrava-se que havia uma voz boa e uma ruim, que estava 
atentando-a e lhe mandando fazer coisas terríveis. E que muitas vezes, 
por caráter vingativo, ela fazia. Coisas como costurar a boca do maldito 
cachorro do vizinho, que latia a noite toda e não a deixava dormir.

Lembrava-se do estopim que a havia mandado para este lugar: outra 
voz. Uma voz parecida com a de sua falecida mãe. Ela lhe dizia o que 
iria acontecer. Certa vez, a voz lhe disse que o menino novo ia beijá-la. 
Ela não podia permitir isso. Havia feito um voto, uma promessa de 
castidade. Não podia acontecer.

Lembrava-se de como, sorrateiramente, invadiu o dormitório masculino 
e fez o que as vozes lhe disseram para fazer. Disseram-lhe para impedi-
lo, afinal, ele não era merecedor do afeto dela.

Lembrava-se do prazer que sentiu ao ver o sedativo fazer efeito. Do 
prazer que sentiu ao passar a agulha com o fio de náilon pelos lábios do 
menino, selando-os. O sorriso aflorou em seu rosto. Os olhos brilharam 
e giraram nas órbitas.

Lembrava-se de quando uma das irmãs responsáveis pelos órfãos 
passou pelo dormitório e viu o que acontecia, e com seus gritos, 
acordou a todos. De como tentaram pará-la, mas a menina não 
descansaria enquanto não terminasse. Ele merecia.

Lembrava-se que sentiu algo atingir sua cabeça, da dor aguda e de 
como acordou: amarrada em uma cama, em um lugar que desconhecia. 
Era um quarto de pedra, sem janelas ou luz solar, mobiliado apenas 
com a cama e uma cadeira afastada, na qual um homem vestido 
inteiramente de branco estava sentado e a encarava de modo 
inquisidor. Ele lhe deu medo.

Lembrava-se que o homem lhe fizera várias perguntas e não obteve 
resposta em nenhuma, ela estava muito ocupada se debatendo e 
tentando se soltar. E quando ele cansou de falar sozinho, aproximou-se 
e espetou uma agulha em seu braço, derramando alguma substância 
sedativa em sua circulação.

Lembrava-se de quando, depois de alguns meses no sanatório, ela 
enganou a enfermeira e não tomou o comprimido calmante, tendo plena 
consciência de tudo. Ela ia se vingar. Já conseguia sentir o gosto doce 
da vingança.
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Lembrava-se de como nocauteou o enfermeiro que a levava para o 
quarto e costurou-lhe a boca, apenas para que não gritasse e por puro 
prazer. E foi rumo ao alojamento médico. Aquele homem vestido de 
branco ia se arrepender de tê-la amarrado na cama, a mercê de sua boa 
vontade, ou não.

Lembrava-se da agulha espetando o braço do homem, dando-lhe um 
sono longo e pesado. Havia roubado uma agulha e um fio de barbante 
fino, da enfermaria. Estava feliz por não ter tomado o remédio e por 
poder costurar a boca daquele que falou demais. Nunca gostou de 
pessoas que falam demais. Costurou, costurou, costurou. E depois 
escreveu, com letras de sangue: “Que lhe sirva de lição. Falar menos e 
pensar mais.”

Lembrava-se do pânico que se instaurou em todo o prédio, quando 
acharam o falador, ainda sedado e com os lábios selados 
permanentemente. Sabiam que havia sido ela e por isso, levaram-na 
para a Ala Branca. Da onde nunca sairia. Quartos totalmente branco 
com as paredes estofadas. Ela ria. Gargalhava.

Lembrava-se de como os outros, utilizaram-se da balbúrdia e fugiram. 
Rebelaram-se contra os enfermeiros e outros funcionários. Estavam com 
a paciência esgotada daquele lugar pútrido e infestado de ratos, das 
pancadas na cabeça e dos insultos. Havia presos perigosos na Ala 
Branca, que foram avaliados com problemas mentais, e nenhum deles 
se importou em abrir a cela da menina costureira. Olharam-na pelo 
vidro na porta, jogada no chão e rindo. Viraram as costas e 
esqueceram-na.

Lembrava-se dos gritos de liberdade dos trancafiados e dos lamentos de 
horror dos que trancafiavam. Era o veneno doce e letal da vingança.

Lembrava-se de como tudo ficou quieto, certa hora. E não houve som 
algum depois disso. A costureira não tinha forças para se levantar, 
andar, falar ou pensar. Toda sua energia havia sido gasta no seu último 
ato de insanidade. Na sua última costura. Na última vez que segurou 
uma linha numa agulha e passou pelos lábios de alguém.

Lembrava-se de tudo, naquele momento. Exatamente tudo.

A única coisa que não se lembrava era há quanto tempo estava presa 
naquele prédio destruído, dentro de um quarto branco com paredes 
estofadas, convivendo com ratos e somente eles, com o corpo atado 
numa camisa de força. Depois de inúmeras tentativas de suicídio, batia-
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se nas paredes e nada acontecia. Não conseguia viver. Não conseguia 
morrer.

Um brinde, um brinde, senhores! Um brinde à liberdade dos delírios na 
alma! Um brinde à loucura telúrica que retorce a mente daqueles cuja 
imaginação é mais humana! Um brinde! Um brinde à insanidade!
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